想什麼時候睡就什麼時候睡
反對控制睡眠的論點與反對控制飲食的論點相同,只是要簡單得多。睡眠與進食一樣,都是深刻且無法簡化的個人行為。正如我們無法確切知道他人的口味與渴望,我們也無法知道一個人到底有多疲倦,或者這種疲倦感與他當下其他偏好之間的權衡關係。與進食相同,睡眠需要個人自行摸索,孩子必須學會察覺自己身體傳遞的訊號,才能在保持清醒與獲得休息之間做出合適的取捨。
想像一位好朋友從外地來訪,你很想熬夜陪伴他,但明早還有一個重要的工作專案要交;或者你剛開始看一部電影,劇情緊湊扣人心弦,讓你考慮是否該晚點睡來把它看完;又或者你正在嘗試將運動融入日常生活,但唯一能安排的時間是在黎明時分。認為這些情境都能用一條簡單的規則來指導決策,實在是不合情理的。在每種情況下,正確的選擇取決於個人對優先事項、偏好以及自身獨特生理機制的綜合考量。我們時常既會為熬夜感到後悔,也可能因早睡而覺得自私。我們所能做的,便是從過去的錯誤中學習,並在未來不斷調整與精進自己的選擇。
事實上,正是這些經歷讓我們學會評估某些朋友的價值、某些電影的品質,以及運動的效益。當你因為與摯友共度時光而在工作時睡眼惺忪,這種疲憊或許反而帶來一種滿足感。但如果深夜聚會令人乏味,朋友對於逗留過久毫不在意,那麼隔天的疲勞可能會引發你的不滿,甚至促使你重新評估這段友誼。如果你經常熬夜,隔天在工作中痛苦不堪,也許真正的問題是你討厭這份工作。而如果你能興奮地從床上跳起來去運動,或許就該考慮是否值得放棄某些夜間活動。
透過不斷嘗試與調整來權衡這些取捨,正是我們探索自身偏好、確立優先順序的方式,這個過程也可以說是「活出自己的人生」。簡單的規則,比如「每天睡滿八小時」,並不能告訴我們如何權衡這些因素,反而可能阻礙我們重新思考與精煉自身的選擇。
這些考量對於孩子來說更為重要,因為與成年人不同,孩子正處於探索自我、學習自己是偏好與優先順序的主人與管理者的過程中。自主權不僅僅是做出正確決策所帶來的快樂與痛苦,它更關乎於成為自己人生的設計師。熬夜看電影是否成為問題,完全取決於孩子早晨想做什麼,而孩子需要能夠自行權衡所有相關的取捨。與進食一樣,疲勞與睡眠是生活中最基本的要素,因為它們幾乎影響著一天中經歷的每一件事。因此,孩子必須與這些生理狀態建立直接的關係,這種關係不應該被他人干預,以免受到外界觀點的扭曲與混淆。唯有在擁有嘗試的自由時,孩子才能真正理解休息與疲勞如何影響生活的方方面面。
學校、日程安排和睡眠
最常見的反對意見是擔心孩子無法按時起床上學或去日托中心。這種觀點認為,孩子無法充分考慮這些晨間義務,因此父母需要代為管理,以免孩子因為睡眠不足而在白天感到痛苦和疲憊,進而影響情緒和表現。
簡單來說,睡眠本身就是不應強迫孩子上學或去日托的充分理由。獲得充足的睡眠不僅與何時入睡有關,也與何時醒來息息相關。人們往往花費大量精力關注如何讓孩子按時就寢,卻對於早起的必要性視為理所當然。但事實上,這個問題不應該被輕易忽視。
想像一下,如果孩子每天都能自然睡到醒來,他們的生活會有多麼不同。當不再需要為了「該上床睡覺了」而焦慮時,孩子可以自在地享受夜晚,繼續投入讓他們著迷的事物。而父母也不再需要承受讓孩子準備睡覺的壓力——洗澡、刷牙、換睡衣不再是一場強迫進行的戰役,父母的決心與孩子想要多玩一會兒的願望也不再是對立的。
為了上學而早起,會影響整個家庭一天的時間安排。父母需要按時接送孩子,或是安排課後活動,而這些活動必須順利銜接到晚餐時間,讓孩子能夠在適當的時間內完成作業,然後再準備上床睡覺。整天的行程被時間框架束縛,讓家庭成員時時感受到無形的緊張感,削弱了享受當下或探索好奇心的能力。孩子無法全心投入任何需要超過一小時注意力的事物,因為所有優先事項都被這個固定的日程綁住,沒有重新安排的彈性。
週末的美好,不僅僅是能夠睡到自然醒的奢侈,更在於擁有自由——可以熬夜看一部史詩級的電影、打電玩打到手指發酸,或是和兄弟姐妹嬉鬧到精疲力盡。而這種自由感貫穿整個週末。童年本應如此——擁有探索世界的自由,發現並追尋自己的熱情,甚至「浪費時間」玩耍與做白日夢。為什麼我們要把這樣的自由僅僅限制在週末?
相反地,學校制定的時間表卻營造出一種焦慮與壓力的環境。父母成為任務監督者,孩子的所有活動都被視為一連串步驟中的暫時性環節,一旦未能嚴格遵守,整個秩序似乎隨時都可能崩潰成混亂。
日常活動無法單純為了自身的樂趣而進行,而是必須配合整體時間表來調整。孩子不能單純為了享受美食或嘗試新奇口味而吃飯,而是為了獲取能量,以便應付接下來的活動。他們不能僅僅因為想讓自己看起來更好、感覺更舒適而嘗試不同的衣服或個人衛生習慣,而是為了符合下一個行程對外表的要求。螢幕的價值也不在於內容本身,而是被視為干擾既定計劃的誘惑,使其成為一種有害的干擾,而非通往世界的有益窗口。
諷刺的是,學校的目的在於考上大學,而大學則是為了找到工作,確保未來的生計。直到二十多歲,食物、沐浴、服裝與娛樂才終於能夠為了它們自身的價值而存在。但難道童年不應該是一段自由探索這些基本生活元素的時光嗎?孩子應該有機會單純為了它們本身的意義去認識並與之建立關係。童年的奇妙之處就在於,孩子沒有撫養他人的責任,也不需要為自己的生存擔憂,因此,正是在這段時期,他們擁有最多的自由,可以直接且純粹地與世界接觸。
那麼,讓幼兒遵循作息時間表呢?
即使在學齡前和托兒所年齡之前,家長普遍會為幼兒和嬰兒安排作息時間,也就是設定固定的午睡、進食和遊戲時間。對於需要處理其他事情的照顧者來說,穩定的午睡時間或就寢時間確實有所幫助。然而,上述反對安排固定作息的論點同樣適用於幼兒和嬰兒。
首先,安排作息時間可能會適得其反,尤其是對於幼兒來說。諷刺的是,父母試圖在特定時間讓孩子入睡,以便能圍繞這個時間來規劃自己的一天,卻反而嚴重限制了自己的活動範圍。午睡時間成了整天的支點,父母的焦慮也隨之聚焦在能否成功「哄孩子入睡」。如果成功了,還需要維持安靜,以確保孩子能睡滿預定的時間。即便是在最理想的情況下,這仍然會讓接待客人或臨時計畫變得僵化,因為所有人都必須字面意義上「輕手輕腳」,以免打擾午睡時間。
更糟的是,當哄孩子入睡失敗時,父母可能會浪費數小時嘗試讓孩子入睡,結果反而耗掉原本午睡應該帶來的寶貴自由時間。如果孩子強烈抗拒午睡,最終演變成全面衝突,孩子往往會變得比之前更焦躁不安。我們在第一個孩子身上早就發現,花幾個小時試圖讓她在特定時間入睡通常是徒勞的。我們發現,更有效的方法是按自己的節奏過一天,若她在某個時間點睡著,我們再根據情況調整即可。這樣不但減輕了管理孩子的負擔,也避免了就睡覺問題產生衝突,還讓她自己逐漸培養出對疲倦和休息的感受能力。
那麼,對於那些想熬夜、不讓其他人睡的小孩該怎麼辦呢?
當幼兒熬夜時,他們仍然希望有人陪伴娛樂,而這對於想要休息的父母和兄弟姊妹來說可能會造成困擾。然而,這種情況難以用單一方式解決,因為每個孩子的娛樂偏好都不盡相同。一般來說,父母沒有義務隨時隨地為孩子提供娛樂。孩子擁有自由並不代表父母必須無條件服侍他們。當我想睡覺時,我會直接告訴孩子:「我累了,不想再陪你們玩了。」然後,就像大人一樣,他們會自己找事情做,例如使用 iPad 等科技產品來打發時間,直到按照自己的節奏準備入睡。當熬夜變得沒那麼有趣時,孩子們對熬夜的興趣自然也會降低,畢竟他們把我視為生活中可靠的樂趣來源。認真對待孩子,能讓他們也學會認真對待你。
認真對待嬰兒(以及他們半夜的哭聲)
那麼,夜晚的嬰兒該怎麼辦?
當人們聽說你有個嬰兒時,最常問的一句話就是:「她能整夜睡覺嗎?」每個人對於半夜被吵醒的忍受度不同,對於那些幸運地不太在意的人來說,這可能並不是什麼大問題。但對許多人而言,睡眠中斷是極其煎熬的,因此成為父母最令人恐懼的事情之一。
就像所有問題一樣,這個問題也是可以解決的。各種方法,如使用白噪音、發光玩具、特定的寢具和衣物,都值得嘗試。然而,這些努力往往未能奏效,讓父母疲憊至極,無計可施。在這種情況下,許多父母開始考慮「讓嬰兒自行哭泣直到入睡」,而這一做法也得到了「研究」的支持,其中最著名的便是費伯(Ferber)方法。然而,與許多去人性化的概念一樣,「讓嬰兒哭泣直到入睡」似乎將這個過程視為一種機械運作,就像吹葉機燃料耗盡後自然停止一樣,而不是一個處於痛苦中的人。與燃料耗盡的吹葉機不同,當嬰兒被放任哭泣直到入睡時,她其實是在獨自面對自己的問題。對父母而言,嬰兒哭著睡著是一種解決方案,但對嬰兒而言卻不是。嬰兒是無助的,而安撫他們的父母並不是一種多餘或適得其反的依賴。如果我們認為哭泣的嬰兒確實是一個處於痛苦中的人,那麼「沒有長期影響」的研究結果就毫無意義。我會在頭痛時服用布洛芬,即使忍受劇烈頭痛對身體沒有長期危害。
有人反對過度擔憂嬰兒的心理狀態,認為嬰兒似乎無法理解或記住任何事物。他們看起來只是尚未發展完全的生命體,我們可能只是想像他們的內在世界比實際上更加豐富。這種想法可以理解,但請考慮另一種可能性——大腦發育的哪個階段才是意識與基本理解能力開始運作的分界點?我的猜測是,這個時間點比我們想像的還要早,甚至可能在出生之前。我不會在這裡深入探討這一論點的哲學與神經科學依據,而是採取一種簡單而實用的風險評估方式。我寧願費心去照顧一個新生兒,假設她能夠理解周遭環境,也不願在她其實有思考能力時,卻把她當作沒有知覺的存在來對待。這種做法可以稱為「認真對待嬰兒」。在我們擁有更完善的意識與思維理論之前,這是最謹慎的方式。畢竟,嬰兒的成長階段只有短短幾個月,格外小心謹慎,真的有這麼過分嗎?
如果嬰兒具備基本的理解能力,那麼當他們在夜裡哭泣時,並不是單純的生理反射,而是因為他們有某種需求或困擾。也許他們感到害怕,甚至對被遺棄產生了原始的恐懼。沒有人能確定。而且,誰又能保證被放任哭泣直到入睡的嬰兒,不會在內心深處形成某種關於父母是否可靠的長期認知呢?我不願意冒這個險。我無法接受我的孩子因為我認為他們「還太小,無法思考」,而對這個世界產生負面的看法。
嬰兒的需求其實很簡單,而且只有幾種。他們並沒有選擇來到這個世界,也沒有選擇成為父母的負擔——是父母自己決定承擔這個責任。因此,讓剛開始生命的嬰兒覺得自己的需求不重要,似乎是錯誤的。
從實際層面來看,我會立即安撫哭泣的嬰兒。如果這影響到我的睡眠,我會嘗試在白天或早晨補眠,看看是否能調整工作時間,或者延長育嬰假。我甚至會考慮請夜間保姆,畢竟這個問題可能在幾週內就會自行消失。我們曾經希望讓嬰兒和我們同床睡覺,但這會增加嬰兒猝死綜合症(SIDS)的風險,讓我們無法安心。為了解決這個問題,我們首先購買了一個可以固定在床邊的搖籃,這樣我可以輕鬆伸手進去安撫哭泣的嬰兒。當我們生了一對雙胞胎後,我們換了一張加大床,並在中間放置了一張可折疊的旅行嬰兒床,讓他們能夠安全地與我們同床而眠。
結論
就像進食一樣,睡眠與生活中的幾乎所有事情都有關聯。要過得好,必須隨著環境變化來調整和微調優先事項。有些偏好會彼此衝突,而有些則會相輔相成,這些關係還可能隨著情況的變化而轉換。進食和睡眠影響著幾乎所有其他偏好,因此它們是人生早期最重要的學習內容之一。而這種學習過程應該是清晰、沒有恐懼或羞恥感的,也不應受到武斷的道德評判。一個人對進食和睡眠的偏好,應該像對呼吸和行走一樣自然流暢,儘管進食與睡眠的過程更加豐富且充滿變化。因此,父母必須避免干擾孩子對這些基本需求的探索過程。