想看什麼就看什麼(屏幕)

我的孩子們熱愛 YouTube,尤其是我的兒子。在他的五年人生裡,他已經經歷了四次由 YouTube 引發的痴迷:叢林生物、章魚與魷魚、海洋哺乳動物,以及哥吉拉。他每天花數小時瀏覽與當前熱衷主題相關的影片,然後向周圍的每個人滔滔不絕地講述他的發現。透過 iPad 的自由使用,他大量吸收關於自然世界的知識,擴展詞彙量,並加深對故事敘述和角色塑造的理解。

在幕後,YouTube 的演算法會記錄他的選擇,並不斷為他推送符合他興趣的內容。他將學到的知識與我們分享,並融入他的想像遊戲中。他最喜愛的一些玩具其實是被丟棄的家用品,他會將其重新利用來模仿他在 YouTube 上看到的情境。隨著他不斷探索不同頻道、不同主題和不同影片形式,他也在嘗試模仿這些影片的說話風格與表達方式。

這個通往他興趣的門戶不僅對他而言充滿娛樂性和啟發性,對我們也極為有益。當我和妻子在家中忙於工作時,他不會纏著我們關注他。當我們拜訪沒有同齡孩子的朋友時,他能自得其樂地使用他的 iPad。當我需要打斷他正在做的事情去辦事時,只要他能在車上觀看影片,他就樂意配合。而當他想熬夜時,他滿足於在家人入睡時觀看平板電腦。YouTube 消除了無數家庭爭執的機會。

我們都知道那種花太多時間盯著平板電腦的孩子的刻板印象——孤立、退縮、分心,無法放下設備,與設備分離時易怒。他的語言發展受阻,與他人的關係缺乏情感深度和豐富性,對現實世界一無所知。

我的兒子的現實情況完全相反。他總是樂於放下平板,轉而迎接友善的面孔。他歡迎大人和兄弟姊妹進入他的世界,一起進行長時間的想像遊戲。人們對他的詞彙量印象深刻。他在妹妹難過時安慰她,也會對大人開些惡作劇。而且,他懂得的事情非常多。我並不是說 YouTube 讓他變成天才,但我確信它沒有對他造成傷害,反而讓他的生活更加充實,遠遠超過如果他只能被迫玩木製積木和拼圖的情況。

我們家庭與其他家庭最大的不同之處在於孩子們如何進食、睡眠和使用螢幕。乍看之下,螢幕似乎不像食物和睡眠那樣基本,但實際上它們同樣重要,甚至可能更加重要。這是因為螢幕與注意力緊密相連,而注意力可能是我們自主性的最根本要素。當我們失去一切時,最後能掌控的,便是我們的注意力。

成人對螢幕的抗拒核心似乎在於他們認為自己有權利,甚至有義務,控制孩子的注意力。注意力是個人關心事物的最簡單表現,干涉他們的注意力總是表明干涉者的價值觀比被干涉者的更重要。成人之間用「打擾了」等語句來傳達這種意識,但對孩子,這種干涉通常被認為是必要的引導或糾正。

像許多傳統育兒的陳詞濫調一樣,這種觀點完全本末倒置。父母的角色是支持孩子日益增長的自主性,透過引人入勝的問題情境來培養,並在錯誤不可避免地發生時避免傷害,而不是不加區分地踩踏他們的自主性。父母可能會反駁說,他們對孩子注意力的控制並非不加區分,而是為了避免特定的傷害或其他表面上崇高的目標。但孩子並不知道這些,因此對他們來說,這種控制感覺是任意且武斷的。

幾乎所有關於孩子的誤解都體現在成人如何管理孩子使用螢幕上。所有常見的說法都在起作用:孩子不可信,他們不知道什麼對自己有益,這很危險,對他們有害,會上癮,會腐蝕他們。徹底解決所有這些誤解本身就需要一本書。相反,我將專注於對無限制使用螢幕的標準反對意見。

那麼,關於排擠現實生活體驗呢?

許多人擔心,花在螢幕上的時間會減少閱讀書籍、探索戶外或發展人際關係的時間。更糟的是,我們擔心螢幕不僅僅延遲了這些技能的掌握,如果孩子最終更喜歡虛擬體驗而非現實生活,螢幕可能會完全破壞這些技能。如果臉書上的朋友隨時在線,為什麼還要認識奶奶?如果 YouTube 可以直接播放內容,為什麼還要學習閱讀?螢幕如此引人入勝,可能會讓生活的其他部分感覺像是勉強的必需品,只是為了等待下一次使用螢幕的機會。

這裡的主要謬誤在於認為孩子傾向於選擇無聊的內容,偏好無意義的垃圾而非有實質內容。這種謬誤暗示,價值數十億的科技和媒體公司競相製作某種完美刺激、甚至令人上癮但空洞的內容。因此,YouTube 影片等同於速食或香菸——旨在勾住消費者,而不考慮後果。如果父母不加干預,孩子們將浪費時間在這種心理上的「麥當勞」或吸菸行為上。

事實是,當孩子追求自己的興趣時,他們一直在學習,即使大人無法察覺。不幸的是,當涉及到成人評估孩子所做事情的價值時,眼見為憑成為了標準。當孩子在拼拼圖時,大人可以清楚地看到孩子思考的過程。孩子試圖拼接一塊拼圖,失敗了,旋轉它,再次嘗試,這些都是顯而易見的。當拼圖無法吻合時,大人能聽到孩子的嘆息聲,也能感受到當她成功拼上時的喜悅。然而,當同一個孩子在觀看卡通時,這位大人可能會將孩子空洞的表情和靜止的身體當作心智能力正在退化的明確證據。

但當小說在十八、十九世紀開始普及時,父母對書籍也持有同樣的看法。亞伯拉罕·林肯的傳記描述了他的父親對林肯癡迷閱讀的憤怒,因為他父親認為書籍讓孩子變得懶惰而怠惰。

即使是最簡單的卡通片,對於年幼的孩子來說也需要大量的心智投入。孩子需要理解劇情,明白場景中不同角色和元素之間的關係,了解語氣和動作如何傳達細微的意義,理解角色的動機,以及為何在故事情境中情感的結果和回報是合理的。

拼拼圖本質上是一個單一且靜態的問題。相比之下,一集《小豬佩奇》包含了數以千計的動態問題。

成人之所以未能察覺孩子觀看卡通時所投入的認知努力,可能是因為他們對兒童節目的基本情節已經司空見慣。卡通角色的情感生活通常較為簡單,對成人而言可能顯得膚淺且令人厭煩,但對於首次接觸這些內容的孩子來說,這樣的深度可能正合適。我們如何得知這一點?因為孩子們全神貫注於螢幕!孩子的興趣是判斷內容是否激發思考和學習的主要指標。

某些兒童節目質量特別高,以至於也吸引成人觀看。要做到這一點需要真正的天才,因此此類內容相對稀少。大多數可供兒童觀看的節目僅對兒童有吸引力。因此,應根據其是否能吸引孩子的興趣來評判,而非與成人認為合適的作品進行比較。

另一種謬誤是認為兒童節目會取代更高深的內容。事實恰恰相反,兒童節目是通往更高深內容的踏腳石。當孩子可以自主選擇觀看內容時,他們會觀看足夠多的幼稚內容,直到感到厭倦,然後自然轉向更豐富、更有深度的內容。相反,如果他們只能觀看超出他們理解範圍的深奧內容,或者更糟糕的是,只能觀看枯燥的「教育性」內容,那麼他們不僅錯失了逐步培養對優秀藝術理解與欣賞的機會,甚至可能對此產生反感。有多少人因為年幼時被強迫閱讀經典作品,而從此對這些作品敬而遠之?

第三種謬誤則認為虛擬體驗比現實生活體驗價值更低。按照這種邏輯,書籍也應該受到限制!事實上,所有的敘事活動都應該被禁止——畢竟,單純聽聞某事確實無法與親身經歷相比。

的確,現實生活中的體驗往往比數位體驗更豐富、更有價值,但它們也伴隨著成本,例如前往特定地點所需的時間與費用、錯失其他活動的機會成本,以及潛在的身體風險。相比之下,數千次的虛擬體驗可能只需一次現實體驗的成本。許多現實世界的體驗對大多數人而言根本遙不可及,但任何人都可以觀看火星探測車傳回的影像。

媒體是通往文化知識的入口,但成年人的守門者角色使他們一向容易對媒體對兒童的影響產生道德恐慌。二十世紀的道德恐慌始於廣播,接著是廉價小說、電視、漫畫、搖滾樂、電子遊戲、隨身聽、饒舌音樂,最後發展到互聯網。到了二十一世紀,這種恐慌則轉向社交媒體、YouTube、網絡遊戲和智慧型手機——至今仍然如此。

這種對虛擬體驗的偏見之所以具有影響力,其中一個原因是它成為控制的有力工具。父母可以輕易控制孩子的物理世界,卻很難掌控孩子的內心世界,因此許多父母試圖把關孩子通往想像力的入口。平板電腦對這種控制構成了一種嶄新且目前無可匹敵的挑戰。紙本媒體因為有實體形態,父母可以輕易限制;廣播與電視則是在家中公開播放,所有人都能看到。然而,平板電腦則集多種功能於一身,便攜且私密。在一個普遍認為控制孩子的經歷是件好事的世界裡,平板電腦——這個通往無限虛擬學習機會的入口——自然被視為一種「毒藥」。

最後,許多父母擔心螢幕會擠壓童年獨特的學習能力。孩子在語言、樂器和數學等方面的學習能力,似乎會在青春期開始時急劇下降。或許,在這段寶貴的時期盯著螢幕,會讓孩子錯失充分發揮這種強大學習能力的機會,而這種機會一旦錯過,將無法挽回?

這確實是一個合理的擔憂,但它忽略了一點。如果孩子在這段時間內是卓越的學習者,那麼或許他們正在學習許多難以衡量的主題。也許他們對新興趣的接受度特別高,正在為未來的嗜好、熱情和職業建立廣泛的基礎。許多人將一生中最重要的熱情追溯到這一段形成性的時期。在這種情況下,螢幕或許能擴展孩子潛在的興趣範圍。此外,或許在這段時期,孩子也特別容易內化強制規則所帶來的負面影響。

那麼,關於成癮呢?

討論螢幕成癮時,常常混淆了成癮這個詞的兩種意思:醫學上的定義與日常用語。醫學定義非常精確:成癮需要對某種物質產生化學依賴,並且有一種自我傷害的衝動,迫使自己維持這種依賴。而日常用語中的“成癮”則更像是一種對某事物的喜愛程度,和似乎無法抵抗的渴望。將奶奶做的起司蛋糕說成是“成癮性”是一種誇張的修辭手法,但這與對毒品上癮完全不同。

不幸的是,由於成癮這個詞的污名化,它經常被用作抹黑他人的策略。氣候活動家說我們對化石燃料上癮,城市規劃師說我們對汽車上癮,健康顧問說我們對快餐上癮。誇張的說法沒問題,除非它被用來為限制他人自由辯護,理由是他們所謂的無法自拔。

酒精提供了一個典型的真正成癮的例子。當酒精與大腦中的受體結合時,會形成化學依賴,使大腦神經元的興奮性降低。這樣能夠緩解焦慮並引起一種愉悅的平靜狀態。(有些酒鬼並不平靜,因為有時候抑制作用首先作用於抑制,導致他們變得吵鬧。)當大腦長時間暴露於酒精時,它會逐漸減少這些受體的數量,這意味著需要更多的酒精才能達到相同的效果。大腦的結構現在依賴於酒精的持續存在,這就是為什麼酗酒者需要經常飲酒以保持冷靜。

如果酗酒者突然停止飲酒會發生什麼?酒精抑制的那種大腦興奮感會猛烈反彈,並伴隨著如顫抖、出汗和焦慮等戒斷症狀。嚴重的情況會進展到顯著的譫妄,伴隨著極度的躁動、幻覺,甚至癲癇發作。酗酒者對戒斷的初步徵兆極為敏感,並會集中精力尋找另一杯酒,以避免幾小時的痛苦。

這種化學依賴是關鍵——每個長時間暴露於高劑量酒精的人,當酒精供應被切斷時,都会經歷戒斷症狀。無論他們的心境如何,或是他們的意圖如何;突然切斷酒精會引發戒斷反應。

這與像化石燃料這樣的假性成癮情況不同。常見的情況是,像是參加一個為期一週的露營旅行這樣的活動,可以暫時停用化石燃料,而不會經歷任何類似戒斷的症狀。許多努力戒掉快餐的人報告說幾乎立刻感覺好多了。他們可能會渴望吃一個巨無霸,但對熟悉事物的渴望是日常生活的一部分,與真正成癮所帶來的生理折磨相距甚遠。

現在我們可以看到,所謂的對互聯網、視頻遊戲、社交媒體和智能手機的“成癮”屬於假性成癮的範疇。這些並沒有化學依賴,也沒有類似普遍的戒斷反應。許多視頻遊戲玩家只是感到無聊,然後轉向其他活動。有些酗酒者也會這樣做,但他們需要小心地逐漸減少酒精的攝入,而遊戲玩家則可以簡單地離開。

某些東西的反覆使用可能從外觀上看起來像成癮,但這並不能告訴我們一個人內心的真實情況。我反覆使用電力,但我並不對它上癮。我在經濟上依賴它,而不是化學上依賴它。

人們可能花大量時間在各種數位平台上,甚至讓他們的朋友和家人感到擔心,但花時間在某事上本身並不表示有問題。我們都認識那些花了過多時間種植植物並操心如何讓它們活下來的人,但我們不會對他們說園藝成癮。即使是一種迷戀的嗜好,也是美好的事情,這與別人無關。將那些違背你感官的嗜好標籤為成癮,忽視了每個人的興趣和問題情境都是無限獨特的。

我們已經看到,傳統的育兒方式將孩子們的興趣視為輕浮、不認真、成癮。父母使用一整套策略來使孩子們的興趣失去合法性,這樣每當這些興趣與成人的興趣發生衝突時,孩子們就會處於劣勢。

這並不是說與視頻遊戲或社交媒體的關係失調是不可能的——這完全是有可能的。但關於孩子們退縮於生活,只與螢幕互動的恐怖故事,幾乎從未涉及他們生活中的其他因素。假設是,螢幕把他們從原本快樂的童年中引開,並欺騙他們浪費生命。當我們聽到這些報告時,幾乎從來不會聽到其他可能的影響因素,例如家庭中的壓力、與朋友的問題,或是使孩子們尋求避難所的各種原因。在這些情況下,避難所的性質並不應該受到指責。事實上,如果在沒有解決根本問題的情況下把這個避難所拿走,只會使事情變得更糟。

最後,一個常見的成癮論點是,當孩子們在螢幕被拿走後變得易怒和不安時,這是他們正在經歷戒斷的證據。但當停電時我也會感到煩躁,這並不是因為我上癮,而是因為我需要電力來追求我的興趣。而且,如果有其他人為了阻止我而關掉電源,我可能會爆發出極大的憤怒。

易怒和不安是合理的怨恨表現。將這些情緒反過來用來證明孩子的成癮,這是錯誤的。這犯了只看行為而忽視造成行為原因的常見錯誤。

這是控制孩子的最終理由。它否認了孩子是擁有興趣、動機和價值觀的人,並錯誤地假設他們只是大腦化學過程的奴隸。

多巴胺依赖怎么办?

對許多人來說,多巴胺已經取代了毒品和酒精,成為壞男孩的化學物質。在1980年代和1990年代,人們曾邀請警察來警告孩子們毒品的危險,而今天則邀請心理學家和神經科學家來警告我們多巴胺的危險。警告孩子們毒品的危險並沒有奏效,但對毒品的化學依賴至少是真實的。多巴胺依賴則不是。

多巴胺是一種在大腦獎勳回路中運作的化學物質。每當你感到喜悅或欣快的時候,那種感覺都伴隨著多巴胺在大腦的各個區域的釋放。這一事實讓研究者將多巴胺與我們甚至沒有攝取的東西——如使用互聯網、視頻遊戲、智能手機和社交媒體等行為的所謂成癮,聯系起來。

有一種說法是,多巴胺是我們的大腦發展依賴的化學物質,認為多巴胺在社交媒體用戶的大腦中的作用,就像酒精和尼古丁在飲酒者和吸煙者的大腦中一樣。

具體來說,他們聲稱社交媒體和智能手機的設計旨在觸發幾乎持續的多巴胺激增,這些激增會改變我們大腦中的神經,讓我們在這些激增被移除時進入戒斷狀態。他們認為,當成癮者點擊手機並在社交媒體上發佈時,他們是在極力尋求多巴胺的激增,而當他們被剝奪手機時,他們的大腦因為缺乏多巴胺而進入戒斷。

這是錯誤的,原因有幾個。首先,多巴胺激增發生在所有的快樂中,而不僅僅是表面上的刺激。像是和孩子一起玩耍或完成工作項目這樣的健康快樂,也涉及多巴胺。難道一個人會對當父母投入其中或在事業上努力工作上癮嗎?當我短時間離開家人時,我會感到迫切想回家。我是否成為了當孩子在門口迎接我時,從中獲得的多巴胺激增的奴隸?如果是這樣,那麼這是一種極具非人性化的心理學觀點,將生活中一切有意義的事物簡化為大腦中的一種化學物質。

當多巴胺也嵌入在所有美好的事物中時,很難將它當作壞男孩來看待。酒精和尼古丁可以從生活中剷除,但多巴胺則無法。將多巴胺醫學化,當作疾病的觸發因素,會讓人感到不必要的內疚,並給那些管閒事的人一個許可證,讓他們停止他人享受樂趣,表面上是為了他們的好處。

其次,既然所有的快樂都需要大腦中的多巴胺激增,那麼真正的問題是:哪些快樂以一種有害的方式觸發多巴胺?答案是:那些來得快且稍縱即逝的快樂,所謂的“廉價刺激”。但我們在識別這些方面向來很糟糕。廣播和漫畫曾被認為是成癮的廉價刺激,而現在我們則認為它們是健康的。事實上,如果1940和1950年代的恐懼宣傳者對現代神經科學有所了解,他們會告訴我們,多巴胺是超人漫畫危險的原因!由於我們無法區分廉價且有害的快樂與健康的快樂,我們根本沒有關於多巴胺成癮的理論。相反,我們有一個所謂基於科學的武器,可以用來宣稱他人的快樂是危險的。

第三,真正成癮的化學物質,如酒精、尼古丁和海洛因,會直接對大腦產生影響。另一方面,電子設備和數位媒體從來沒有進入我們的身體,因此它們影響大腦的唯一方式是通過一個中介,而這個中介就是思想。在手機能夠引發大腦中的愉快多巴胺激增之前,用戶必須先判斷手機上發生的事情是否令人愉快。例如,當你在Facebook上發的帖子被某人點讚時,激增的多巴胺量將取決於你對點讚者的看法、你對那條帖子的驕傲感,以及你發帖的理由。來自受尊重朋友的點讚,尤其是對你深感關切的事情,會產生比來自普通認識的人對你隨便發的帖子點讚更多的多巴胺。

相比之下,對酒精和其他毒品的成癮是不需要思考的。酗酒者有時會喝漱口水和鬍後水,只因為一旦酒精進入體內,無論飲酒者對此有何看法,它都會產生作用。另一方面,多巴胺已經存在於體內。外界的東西,比如手機,唯一能引發多巴胺激增的方式,是用戶對手機所做的事情有某些特定的想法。如果這些想法改變了,如果用戶開始覺得這很無聊,或者有其他事情他們更願意用時間去做,那麼用戶就可以簡單地走開。

如果酗酒者突然停止飲酒,戒斷症狀可能會威脅生命。但重度社交媒體使用者則有故事說他們決定停止使用並繼續生活,並且沒有出現任何不良反應。有些人甚至報告說立即感覺好多了,幾乎是戒斷的完全相反。

這一切對孩子意味著什麼呢?我猜,深入內心,少數父母真的認為他們的孩子會變成無可救藥的螢幕成癮者。相反,他們主要擔心的是孩子會陷入一種快樂的陷阱,對一種廉價的刺激感到著迷,這種刺激從長遠來看並不值得,這些孩子會在長大後後悔浪費的時間。我認識一些有這種後悔的成年人。然而,我也認識一些成年人後悔自己花在青少年運動、學鋼琴或獲得一個無用的大學學位的時間。並不是說運動、音樂和大學是陷阱(儘管社會壓力可以讓它們成為陷阱)。問題在於,當人們沒有明確的理由去做某件事時,他們會把時間浪費在無生產力和不滿足的追求上。諷刺的是,螢幕本身就是獲得高價值追求的好方法!

從外部看來似乎是快樂陷阱的東西,實際上可能是終生熱情的開始。在社會層面上,漫畫書曾經被認為是低俗的,但現在它們因其故事和世界觀、幽默或諷刺的打擊感,以及其藝術性而受到尊重。而在個人層面,決定性因素是用戶如何看待漫畫書。有些孩子可能會享受幾分鐘的漫畫書後就轉向其他事物,而另一些孩子則可能被吸引,越來越深入。此外,對漫畫的興趣可能會朝幾個方向發展,例如培養對繪畫或藝術的欣賞,或對收藏或銷售稀有版本產生興趣。思考、學習和發現可以將表面上的快樂轉化為持久的熱情和持續的嗜好。

一個統一的主題是,沒有人能提前知道一個發現過程會如何展開。這包括父母和其他成年人。父母無法知道什麼對孩子最好,因為他們不知道孩子會發現自己對什麼感興趣。

我們常常在關於童年興趣的故事和電影中看到這一現象,這些興趣最初被成年人忽視,但當成年人看到孩子所發現的內容時,這些興趣最終被認真對待。在這些故事中,通常會有一個非常特殊的成人角色,他充當孩子的導師和指導者,給予他們支持和信心,讓他們確信確實有值得探索的東西。我的目標是成為這樣的角色,當我的孩子們探索這個世界時。

算法难道不一样吗?

科技公司已經非常擅長引導我們觀看有趣的內容。它們是否過於擅長?這些公司追蹤我們觀看和點擊的內容,分析後再推送我們更容易觀看、點擊和分享的內容。實現這一切的軟體被威脅性地稱為「算法」,暗示著一個操控用戶的電腦統治者,因為它比我們更了解自己。擔心的是,這些算法已經駭入了人類大腦,能夠提供讓我們無法抗拒的內容,並控制我們的選擇,無論是點擊、購買,甚至是投票。

首先,現代科技平台並不是首個識別出使內容具有吸引力的原則。戴爾·卡耐基於1936年寫下了《如何贏得朋友與影響他人》,它成功銷售,是因為他所識別的原則大多是真實的。在1940年代,廣告業界弄清楚了如何將特定的產品推銷給特定的受眾。唱片公司制定了熱門歌曲的公式。約瑟夫·坎貝爾的英雄之旅總結了講故事的古老算法,它引人入勝,以至於在書籍、電視節目和電影中廣泛使用。所有這些吸引注意力的機制都取得了巨大的成功。然而,絕大多數吸引人注意的廣告或音樂嘗試都以失敗告終。大多數電影和電視節目都是平庸的,觀眾並非無助地被吸引或控制。許多人對公式化的故事或流行歌曲感到厭煩。一部成功的電影只需要吸引一小部分觀眾,即使大多數人對它感到排斥,它也能在票房大獲成功。

那些擔心當今科技公司使用的算法的人需要告訴我們,它們的算法與所有先前的說服進展有什麼根本區別。科技的批評者喜歡說,是因為用戶數量龐大,或是精確的微調,或是它們嵌入在我們的設備中,或是這些算法是基於心理學研究設計的。但問題依然存在:在什麼時候,這些特徵會突然控制我們的思想和行為?

在其全盛時期,電視廣告擁有巨大的規模,並且使用尼爾森收視率來有效地微調他們的訊息。廣告公司開創了焦點小組和調查的使用,這本質上就是心理學研究的形式。因此,許多人擔心這會通過將觀眾的思維交到廣告和媒體公司手中來毀掉文明。他們錯了。今天,科技有所不同,但批評者的論點是相同的——並且同樣是錯的。

事實是,這些公司不可能僅通過了解我們的需求來控制我們,就像電視或平面廣告無法做到的一樣。我們並不是被我們的信息飲食被動地控制——我們根據對信息的解釋來做選擇。大多數廣告不起作用,而那些有效的廣告之所以有效,是因為它們告訴我們有關產品的真實信息。虛假廣告最終會失敗,因為人們對產品感到失望,品牌因此受損。成功的公司提供誇張但大多數是真實的產品信息。科技算法也是如此——它們必須大多數是真實的,才能起作用。

在這一領域的最新技術進展值得樂觀,因為算法越來越能夠根據個體的需求提供我們想要的東西。以前,大多數消費產品是為大眾觀眾生產的,很少有為個人目的定制的選擇。訂製產品通常很昂貴。智能手機和平板電腦是巨大的進步,因為,首次我們擁有可以定制以滿足各種個人需求的高質量產品。在某些方面,科技平台所使用的算法僅僅是微調定制,幫助社交媒體用戶找到他們最感興趣的人,購物者找到他們想購買的產品,音樂/電視/電影觀眾找到他們最想消費的內容。

這是一次非凡的機會,我們應該小心不要因為它是前所未有的就將其妖魔化。不要讓“貪婪的孩子謬誤”影響你——得到你想要的並沒有錯。如果你想與網絡上最有趣的人和內容互動,社交媒體應用可能正是你的選擇,這並沒有錯。

那么有害内容呢?

要確保孩子們永遠不會接觸到有害內容,除非實行極權主義般的監控和控制,這幾乎是不可能的。此外,沒有任何方法能強迫孩子遠離有害內容,而不會冒著引發對這些內容病態興趣的風險。作為一個守門人,你唯一能保證的就是,當他們發現這樣的內容時,他們會小心地將其隱藏,避免讓你不贊同的眼睛看到。如果他們對所見所聞感到困惑或困擾,他們不會尋求父母的指導,而是會尋求那些未必考慮他們最佳利益的人的幫助。

一位值得信賴、知識淵博且易於接近的父母,是應對網絡上不良內容的重要安全機制。我的孩子們經常向我展示他們正在觀看的內容,所以我能看到他們屏幕上顯示的一切。他們會問我有關新內容的問題,告訴我什麼讓他們感到困擾,並且由於我從未收走過他們的平板電腦或對他們所見所做表示不贊成,他們沒有理由對我隱瞞任何事情。

當然,除了有害內容之外,還有更多值得擔心的問題,因為螢幕是通向其他人的門戶。父母正確地擔心惡意成年人,或來自其他孩子的網絡霸凌,他們可能會羞辱、威脅或勒索孩子,例如,通過分享暴露的照片。我的第一反應是,如果我的孩子對我開放,那麼我很可能會注意到他們與陌生成年人之間的線上關係。至於網絡霸凌,我不禁想問,在強制教育以外,這是否可能或甚至可能發生。當孩子被迫與霸凌者和敵對的同齡人接觸時,這為可能遷移到線上的折磨奠定了基礎。至於惡意成年人,最好的選擇可能就是幫助孩子與朋友和家人建立信任的關係,這樣他們就沒有理由與網絡上的怪人互動。

最後,有很多壞事可能會發生,但也沒有辦法確保它們不會發生。我們能控制的少數幾件事之一,就是在孩子們瀏覽這個文化的過程中,我們對他們的開放性和可信賴性。就我個人而言,我對孩子們最大的擔心是,他們某個受限於螢幕的朋友,這個被禁止並因此對互聯網的黑暗角落產生好奇的朋友,會在秘密中向他們揭示這些內容。我最好的防禦就是,希望他們會想告訴我。

睡眠怎么办?

我們家的小孩可以自由使用他們自己的 iPad。六歲的大女兒大約在晚上八點上床睡覺,會把平板留在樓下,比較喜歡在睡前聽人讀故事。她的平板似乎對她的睡眠沒有明顯影響。三歲的小女兒大約也在同樣時間入睡,有時會跟姐姐一起用傳統的方式聽故事,有時則會多留一小時看《小猪佩奇(Peppa Pig)》。我想平均來說,她每週會因為平板而多熬夜三個小時。如果沒有平板,她的睡眠時間會更早。至於我五歲的兒子,他非常喜歡他的平板,經常會比平常晚好幾個小時才睡,有時甚至接近午夜。三歲和四歲時,他會靠著下午長時間的小睡來補眠,但現在這種午睡已經逐漸減少,他通常會在晚上九點到十點之間入睡。

即使他們經常因為螢幕而晚睡,我並不認為螢幕干擾了他們的睡眠,因為他們早上不必早起。就像我在第二章描述的,如果孩子們因為要早起上學而睡眠不足,那麼學校才是真正的元凶。整體來看,我猜我的孩子們的睡眠時間跟同齡孩子差不多,而且他們白天也沒有特別顯得疲倦。偶爾我兒子熬夜會對我和妻子造成一些困擾。他可能會想吃點東西,或者想給我們看剛剛看到的搞笑影片。不過,這些小干擾,換來的是晚上完全沒有壓力與衝突,是非常值得的。有時我會擔心螢幕讓他們太晚睡,打亂他們的睡眠節奏,但當我想到用「無聊」這種手段來逼他們入睡所需付出的高昂代價,我就會安心下來,慢慢入睡

眼睛怎么办?

有些人擔心螢幕會傷害視力,讓小孩更早需要戴眼鏡。即便這些說法有其根據,我也聽過有人對書籍提出類似的指控,但從沒聽過有人認真建議應該限制閱讀來保護眼睛。我認為使用螢幕至少和閱讀一樣重要,在現代社會甚至可能更加重要。如果這確實會對年輕人的視力造成一些損害,我認為這值得關注,但這本身並不足以成為限制螢幕使用的理由,尤其是在我們根本不知道究竟需要限制到什麼程度才能保護視力的情況下。

藍光是另一個令人擔憂的議題。人們擔心藍光會抑制褪黑激素,而這種激素對睡眠至關重要。無論這是否屬實,其實都不太重要,因為現代螢幕已能根據環境光自動調整輸出。這一點乍看之下可能無足輕重,但其實背後有更深層的意義。隨著科技的進步,許多主張限制的安全論點會失去說服力。但這些限制一旦被實施,往往會在其正當性早已不復存在的情況下持續存在。這也是我們應對這個龐大產業抱持樂觀態度的另一個理由:對製造商而言,改進產品在經濟上是有意義的。

無聊不是好事嗎?

無聊之所以不好,原因和疼痛不好是一樣的。兩者都代表著痛苦,都是某種需要解決的問題的訊號,而且兩者本身都不是一種美德。我們不會毫無理由地讓孩子承受疼痛,並用「痛苦是人生中無可避免的一部分,他們必須學著去面對」來辯解。這樣的殘酷只會讓孩子學到一件事:不但我們對他們的痛苦漠不關心,他們自己也應該默默接受。相反地,當孩子因疼痛來找我們時,我們總會設法了解原因,一方面是為了讓自己安心,更重要的是幫助孩子了解痛苦的來由。如果我們知道傷勢不嚴重,會向孩子解釋這只是小傷,會很快癒合,這種理解本身就有安撫的效果。而我們當然也會採取一些措施來減輕疼痛,並防止類似的事情再次發生。

我們對所有形式的痛苦,包括無聊,都應該採取同樣的基本處理方式。所有痛苦的根源都是某種形式的無知,而它們可以透過某種形式的知識來減輕,甚至完全預防。整個教養過程可以簡化為:提供孩子能夠減輕自身痛苦的知識

將無聊理想化,正是「貪婪小孩謬誤」的另一面。根據這個謬誤,如果想要什麼並得到它是一件壞事,那麼處於不舒服的狀態就是一件好事。這種想法完全本末倒置。我們會讚賞那些能夠忍受巨大不適、為了實現熱情與目標而堅持下去的人,但如果一個人只是為了表現堅強而故意忍受痛苦,我們反而會用像「莽夫」這樣的貶義詞來形容他。堅韌與毅力在有意義的情況下才是一種美德。我們希望孩子充滿熱情,能為了實現他們想做的事而願意忍受一時的困難。同時,我們也希望他們能花點時間,設法減少那些困難。

結論

行動運算是個新興事物,我們仍在摸索該如何善加利用。若認為所有由行動裝置引起的變革都是純然的好事,這未免過於天真。在我們尚未發展出更好的替代方案之前,對傳統制度與規範受到衝擊表示擔憂,是完全合理的,這在涉及兒童時尤其如此。但對這些變化大驚小怪則是不合理的──那往往只是博取關注、社會聲望或研究資金的捷徑。認定所有新事物都是壞的,同樣不合理。誤用「成癮」或「腦化學」等概念來製造恐慌,也是不合理的。而在談論變革時,訴諸對「控制」的必要性,更是不正當的。

傳統的教養方式預設了家長不僅有權利,更有責任去控制孩子的注意力。就像對待食物那樣,普遍的擔憂是,如果放任孩子自由選擇,他們就會沉溺於廉價、膚淺的「垃圾內容」,導致心智退化。然而這種誤解與事實背道而馳,因為孩子本身就具有強烈的探索、發現與學習的慾望。而探索必須建立在能夠自主掌控注意力的基礎上。一旦剝奪了這份自主權,創造性的探索將被冷漠取代,孩子也會開始安於隨手可得的事物。孩子的探索欲不會因為接觸螢幕而消失,相反地,他們的選擇比家中任何物品都更為豐富。

當代螢幕的非凡之處,在於它們將幾乎所有可數位化的內容集中於一處。它們既是故事、遊戲、電影、影集,也是搜尋工具、幽默來源、語言、社交、藝術,以及各式各樣的知識。但對許多成人而言,他們看到的只是一個孩子呆呆地盯著平面的螢幕。

把這種刺激且多樣的混合體簡化為單一的、負面的東西——所謂的「螢幕時間」——簡直是荒謬。限制螢幕使用,並不會讓孩子更接觸外在世界;反而是把他們與外界隔絕。這等於剝奪了孩子一條安全、低成本、能依照自己步調去體驗世界的途徑,而且是在沙發上或車後座就能實現的。螢幕是人生中最清楚、最無庸置疑的有用工具之一,對成人和孩子都是如此。如果我們剝奪孩子接觸這些關鍵文化工具的機會,就等於否定了他們通往探索的其中一個最具活力的窗口——這是人類有史以來創造出來的奇蹟之一。